no hablarás con extraños
Lena Diaz Pérez
Gerania ediciones
2020
Me hubiera gustado que no te conviertas en guitarras que me torturan
no tengo más que un poco de hambre
como para comer medio yogur
no más que eso
un poco más y ya no podría digerirlo
no podría ahora comer tanto pastel de papa
como esa vez en la que supuestamente comí mucho
para dejarte poco
no sé si fue así
pero ahora no podría ni comer pastel de papa
ni pensar en cuánta fuente dejarte
no tengo más que un entusiasmo que me alcanza apenas
para subirme a un auto
y viajar cinco horas para llegar a mi casa
bajé mucha música para no estar en silencio
igual estás
me hubiera gustado que no te conviertas en guitarras que me torturan
también que nunca nadie te deje solo
pero no pude con eso
ni aunque hubiera estado yo
y hubieras estado vos
yo hubiera podido hacer algo para que no estés solo
estoy naciendo
te estás escapando
ya nací
estás volviendo
existo realmente
y me llevás a todos lados
me formás el pensamiento sabés? vos también
tengo 7 años y llevo personas a tu santuario
gozo de su sorpresa
y de su admiración
y vuelven y las llevo de nuevo y me dicen que ya les mostré
tu santuario
pero yo no quiero escucharlas
pasen y admiren otra vez
me hubiera gustado que nadie te deje solo
ni antes ni después
y sabés qué? la verdad que me hubiera gustado que a mi
nadie me deje sola tampoco
me hubiera gustado también que directamente
no me hayas salvado nunca
o puedas salvarme ahora
y si hubiera tenido más capacidad estomacal
haberme comido todo el pastel de papa
y que nos peleemos por eso
nos hubiera ido mejor
si ese conejo que no había que dejar morir
hubiera tenido las herramientas para tirarnos a un agujero
nos hubiéramos aliado para salir de ahí
volver al patio
le hubiéramos ganado pero por lejos a cualquier reina
en menos de diez minutos
en menos de lo que dura imagino
un despegue de aeroplano
una canción estándar 4:10 min más o menos
eso hubiéramos tardado juntos
en solucionar volver al patio
y el conejo no sé, no creo que nos hubiéramos hecho mucho problema
ya ni me acuerdo qué le pasó
me hubiera gustado que no te conviertas en guitarras que me torturan
ni en un sonido largo y seco
que te tortura a vos también
y que lejos de eso fuéramos dos potes de dulce de leche
que se retroalimentan para no enloquecer
cualquier viernes a las dos de la mañana.
Sex or food?
Estás tranquilo y sos sagrado
predicás que no te gusta que esperemos cosas de vos
pedís perdón por no poder ser de otra manera
vas a contestar a cada mensaje de feliz año nuevo
probablemente mientras yo me esté bañando o esté leyendo
con los pies sobre la mesita lastimándome el talón
se me ocurre también la festividad de tu y su cumpleaños
por qué no navidad
que iba a ser toda nuestra y la arruiné
estás tranquilo y sos sagrado
predicás que no te gusta ser así
vos solamente proyectás imágenes
como para no comprometerte demasiado
querés saber qué pasa acá del otro lado
pero no te sale nada que responder
estás tranquilo y sos sagrado
gritás cuando te amenaza la idea de que un movimiento tuyo
pueda mover los esquemas de alguien más
el contexto era perfecto: la playa que está en el bosque
la casa es grande y tenemos un piso entero
si queremos pensarlo así
con baño, tele, patio y un caballo por ahí suelto
que si bien no sabemos qué tan amigable es
abrir la cortina y ver el caballo en el patio
es una linda postal para respirar a la noche
y después de un tierno contacto visual
mientras estamos tirados en la cama
desnudos y acariciados por el aire apenas
que entra por la ventana de madera ella
preguntarte qué pensás
y que las cosas se den así:
-Qué pensás?
-nada, que tendría que haber comprado fiambrito para desayunar mañana
Estás tranquilo y sos sagrado
y a una divinidad se le perdona pensar en la ausencia de fiambrito
mientras se la está contemplando
como quien contempla un campo de batalla en pausa
en el que en algún momento al grito de guerra
los dragones, los montapuercos y las arqueras le ganaron al oponente
y ahora descansan mientras las excavadoras sacan oro de abajo de la tierra
y es lo que hacíamos, de repente
no poder parar de sacar oro
estás tranquilo y sos sagrado
disminuyó la extracción de oro
volvimos a la etapa de producción
para producir oro necesitaría que me firmes un contrato
que diga algo como que cada vez que me ves
la jarra medidora en la sección
¨enamoramiento total¨ sube
y la capacidad es infinita
perdón estoy re insegura
celosa y tensa
como esa vez que te escribí una carta
que éramos chicos y no me respondiste
la que te escribí ahora en realidad tampoco me la respondiste
pero ésta era más informal
creo que decía algo de compartir impuestos algún día
no sé ni idea
Sex or food?
FOOD responde el personaje
sex or food?
food respondés vos y yo en realidad hubiera llorado
porque comer arroz toda la vida no me supone un sacrificio mayor
consciente entonces de que si lloraba
se iba a poner todo raro
me di vuelta esperando que me abraces riéndome
y pensando
que claro que sos el mejor
estás tranquilo y sos sagrado
si actualizo lo que siento por vos y lo traigo a este tiempo
puedo decir que la vida es todo el tiempo
y por eso sos el amor de mi vida
jamás porque piense que te cabe esa denominación
porque todo lo que la tele nos enseñó que se hace por amor
lo hubiera hecho y quién te dice
que no lo haría todavía
no sé, donarte órganos si necesitás algún día y dejarte otra carta antes
(sería la tercera)
¨mi amor, las cosas se complicaron
los médicos veían muy difícil que apareciera un corazón
así que decidí darte el mío
espero te salve la vida y sepas que fuiste lo más importante
espero me sientas en cada latido
tuya
tu amor, tu Lena, tu donante¨
igual supe que no hay manera certera de enterarse
si un órgano es compatible o no hasta que no se lo prueba
y me genera inseguridad
ojalá nunca estés en la lista de espera de un órgano
estás tranquilo y sos sagrado
y no sé si te imaginás que te pienso internado
con la salud comprometida
aparte después pienso y si mi corazón no te sirve
en fin
actualizando
quiero ser quien te acompañe con un té a la mañana
antes de irnos a trabajar como dos empleados estatales
y podamos darnos juntos el gusto
de hacernos un sanguchito de desayuno
y si vos te olvidás
yo me acuerde
de comprar fiambrito y de recordarte
con una sonrisa cuando insinúes que querés que nos pongamos en situación
que hay que hacerlo como si fuera la última vez
porque nunca sabemos cuándo puede aparecer la mafia china
como a vos te gusta imaginar
y te diga
SEX OR FOOD
y vos sepas y yo sepa
que se nos terminó.
Publicidad
Publicidad
El asado
El cielo se ve por la ventana del auto este
en el que me tiré después del asado
a pesar de querer desprenderme de esta imagen
pasivosolitaria
por la que creo que se me olvida
me tiré con las piernas para arriba
y enseguida sentí que me equivocaba de nuevo
y que al próximo asado
no me iban a invitar.